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Skarga biednego poety: miejsce i rola sakiewki w dziejach literatury angielskiej 
 
O wartościach w literaturze angielskiej i wartości literatury angielskiej napisano całe tomy. 
Jednak tylko z uważnej lektury można się dowiedzieć, czy wartości duchowe przekładały się 
choć niekiedy na brzęczącą monetę. Brak opracowań na ten temat tłumaczy zapewne fakt, że 
cynicy rzadko parają się studiami nad literaturą, a zadanie, które tu sobie stawiamy, wydaje 
się wręcz stworzone dla cynika. Oscar Wilde zauważył przecież, że „cynik jest to człowiek, 
który zna cenę wszystkiego i wartość niczego”. Może nadeszła pora, by zabawić się w 
cyników i zastanowić się nad ceną i wartością komercyjną literatury angielskiej, a o jej 
twórcach pomówić, zaglądając mniej do ich dzieł, a bardziej do sakiewek (bo kieszeni w 
czasach, o których będziemy tu mówić, jeszcze nie wynaleziono) kilku z nich. Najlepiej zaś 
połączyć zaglądanie do dzieł i sakiewek, wybierając te dzieła, które dotyczą właśnie 
sakiewek, mieszków, trzosów i portfeli poetów. Będzie to wyprawa przez cztery epoki 
literackie – od średniowiecza aż po oświecenie – w której przyjdzie nam odświeżyć 
znajomość aż czterech języków używanych w Wielkiej Brytanii. Czterech poetów z czterech 
różnych epok, cztery sytuacje, ale łączy je wspólny element – każdy poeta skarży się na swoje 
ubóstwo. 
 Trudno w to uwierzyć, ale pierwsza skarga na marną dolę brytyjskiego poety zapisana 
została w X wieku naszej ery w tzw. Exeter Book, która od prawie tysiąclecia 
przechowywana jest w bibliotece katedry w Exeter, której ofiarował ją pierwszy biskup tego 
miasta, Leofric. W tym starodawnym tomie, najobszerniejszej zachowanej kolekcji poezji 
staroangielskiej, znaleźć można, skomponowany zapewne dużo wcześniej, wiersz znany dziś 
(oryginalny tytuł nie zachował się do naszych czasów) jako Deor albo The Lament of Deor 
czyli Lament Deora. Podmiot liryczny tego niezbyt długiego wiersza skarży się na swój 
nieszczęsny los wygnańca. Budowa wiersza jest intrygująca – zaczyna się od wyliczenia 
pięciu opowieści z odległej przeszłości (częściowo legendarnych, częściowo historycznych, 
datowanych na IV-V wiek n.e.) o sławnych i potężnych ludziach, na których spadło 
niezasłużone nieszczęście. Każda zwrotka kończy się tym samym zdaniem „tamto 
przeminęło, może i to przeminie”. Dopiero jednak z ostatniej zwrotki dowiadujemy się, czy 
jest owo „to”, jakie nieszczęście spotkało autora. Przedstawia się on jako Deor, bard czyli 
nadworny poeta, który swą posadę na dworze Heodeninga utracił na rzecz Heorrendy: 
 Þæt ic bi me sylfumsecgan wille, 
þæt ic hwile wæs Heodeninga scop, 
dryhtne dyre. Me wæs Deor noma. 
Ahte ic fela wintrafolgað tilne, 
holdne hlaford, oþþæt Heorrenda nu, 
leoðcræftig monn londryht geþah, 
þæt me eorla hleoær gesealde. 
Þæs ofereode, þisses swa mæg! 
 
co A. G. Newcomer przełożył w następujący sposób: 
 
Erewhile I was Scop of Heodeninga. 
Dear to my Lord. Deor my name was. 
A many winters I knew good service; 
Gracious was my lord. But now Heorrenda, 
By craft of his singing, succeeds to the landright 
That Guardian of Men erst gave to me. 
That was o’erpassed; this may pass also. 
 
co z kolei na polski przełożyć można (nie próbując jednak zachować kunsztownej formy 
staroangielskiego wiersza) tak oto: „Dawniej byłem nadwornym poetą Heodeninga, drogim 
memu panu. Imię me Deor. Przez wiele zim znałem dobrą służbę; dobry był mój pan. Teraz 
jednak Heorrenda, dzięki swym śpiewaczym talentom, przejął prawa do ziem, które Pan 
Ludzi wprzódy oddał mnie. Tamto przeminęło, może i to przeminie.” 
 Nasza wiedza o pozycji barda w staroangielskim
1
 społeczeństwie pozwala stwierdzić, 
że Deor istotnie ma powody do żalu po stracie swej posady. Bard (zwany też ‘scop’) 
traktowany był na dworze na równi z wojami, jak wojowie wynagradzany bezpośrednio przez 
władcę złotem i ziemią. ‘Londryht’, o którym mówi Deor, to dobra ziemskie, które 
najwyraźniej otrzymał za swoją poezję. We wczesnym okresie staroangielskim zdarzało się, 
że talentem poetyckim obdarzeni byli wojowie, którzy do bogactwa dochodzili zarówno 
dzięki bohaterstwu na polu bitwy, jak i recytacji wierszy na królewskich komnatach. Później 
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 Termin ‘staroangielski’ odnosi się do okresu od początku V do połowy XI wieku, kiedy w Anglii panowali 
przybyli z kontynentu Anglosasi 
jednak bard stał się samodzielnym zawodem, do którego wykonywania przygotowywano się 
latami, ucząc się na pamięć wcześniejszych wierszy i sztuki układania na ich podstawie 
nowych – również w pamięci, ponieważ klasyczne wiersze staroangielskie nie były 
zapisywane. Istniały tak długo, jak żył ostatni bard, który potrafił je wyrecytować. Zapisane 
zostały dopiero po przyjęciu przez Anglosasów chrześcijaństwa, niektóre dopiero w X czy XI 
wieku, setki lat po tym, jak zostały skomponowane. 
Utrata posady, do której dochodziło się dzięki wieloletnim studiom i ćwiczeniom, z 
pewnością była bolesna, choć wątpić można, że opisana w wierszu historia miała miejsce 
naprawdę. Pojawiające się w wierszu imiona Heorrenda i Heodeninga (tj. syn Heodena) 
pochodzą z legendy o Hjaðningavíg – bitwie Heodeningów, w której stający przeciwko sobie 
ojciec i ukochany pięknej Hildr zabijają się nawzajem, a przywracani do życia w magiczny 
sposób przez kochającą ich obu dziewczynę, ponownie stają do walki i walczyć tak będą do 
Ragnaroku, czyli końca świata. Słuchacze wiersza, dobrze znający legendę, musieli się 
zapewne uśmiechnąć pod wąsem, słysząc pełne nadziei zakończenie i wiedząc jednocześnie, 
że Heorrenda i Heodeninga z całą pewnością nie przeminą. 
Poezja staroangielska przeminęła wraz z panowaniem na Wyspach Brytyjskich 
Anglosasów, po bitwie pod Hastings w roku 1066. Nowi władcy, przybyli z północnej Francji 
Normanowie, przywieźli swój język i swoje pieśni. Język angielski stał się na pewien czas 
językiem chłopstwa, ale nie zanikł całkowicie. Już po dwustu latach odrodził się jako język 
średnioangielski, który na początku XIII wieku osiągnął dostateczny poziom rozwoju, by 
mogły w nim powstawać wyszukane wiersze. Potrzeba było jeszcze stulecia, by poezja 
angielska trafiła na dwór królewski, a gdy to się stało, z okazji skorzystał niejaki Geoffrey 
Chaucer (ok. 1343-1400). 
Chaucer, syn kupca winnego z Londynu, doskonale odnalazł się w sytuacji, kiedy 
jedynym sposobem zarabiania na literaturze było zapewnienie sobie życzliwości bogatych 
mecenasów. Swoją karierę na dworze zaczął jako sługa księcia Lionela, jednego z synów 
króla Edwarda III, wkrótce jednak znalazł się na służbie samego króla. Lista stanowisk, jakie 
pełnił przez ponad trzydzieści lat, jest dłuższa niż lista jego utworów, był m.in. kontrolerem 
ceł w porcie londyńskim (stanowisko odpowiadające dzisiejszemu prezesowi Głównego 
Urzędu Ceł) czy zarządcą robót królewskich, odpowiedzialnym za utrzymanie i naprawy 
królewskich siedzib jak Tower of London czy pałac westminsterski. Część z zajmowanych 
stanowisk były to ewidentne synekury, za które poeta pobierał wynagrodzenie, mimo że 
faktyczna praca spadała na barki innych. Niektóre jednak wiązały się z konkretnymi 
zadaniami, Chaucer podróżował na przykład wiele jako przedstawiciel monarchy do Flandrii, 
Francji i Włoch. Cierpiała na tym jego twórczość, a wielu obszerniejszych dzieł, jak choćby 
najbardziej znanych Opowieści kanterberyjskich, poeta nigdy nie ukończył.  
Aby zapewnić sobie przychylność potężnych mecenasów, Chaucer zwykle dedykował 
im swoje utwory; często też pretekstem dla jego twórczości stawały się wydarzenia z życia 
rodziny królewskiej. Już pierwsze jego obszerniejsze dzieło The Book of Duchess (ok. 1374) 
to elegia na część zmarłej w 1369 roku pierwszej żony księcia Lancaster Jana z Gandawy, 
Blanki z Lancaster. O ile nie ma pewności, czy książę Jan poemat zamówił, o tyle wiemy, że 
był z niego na tyle zadowolony, że przyznał Chaucerowi imponującą roczną rentę wysokości 
10 funtów. Mniej oczywiste są związki łączące poemat Parlement of Foules (ok. 1382) z 
zawartym w roku 1382 małżeństwem króla Ryszarda II z Anną Czeszką (prawnuczką 
Kazimierza Wielkiego). Gdy jednak wczytać się w wiersz opowiadający o tym, jak ptaki 
dobierają się w pary, a dla orła odpowiednią kandydatką może być tylko orlica, związek 
tematu wiersza z sytuacją angielskiego monarchy, który po Europie szukał dla siebie 
najodpowiedniejszej małżonki, staje się nieco bardziej oczywisty. Król dostrzegł go zapewne, 
dodając Chaucerowi kolejne dochody. 
A jednak i od równie sprytnego co utalentowanego Chaucera odwróciło się szczęście. 
Gdy Ryszarda II zastąpił na tronie kuzyn Henryk IV, dochody Chaucera, który dobiegał już 
sześćdziesiątki, najwyraźniej zmniejszyły się zdecydowanie. Ubytek był tak dotkliwy, że 
poeta swoją skargę wyraził w (prawdopodobnie swym ostatnim) wierszu The Complaint of 
Chaucer to his Purse (Skarga Chaucera do swej sakiewki): 
 
The Complaint of Chaucer to his Purse  
 
To you, my purs, and to noon other wight 
Complaine I, for ye be my lady dere. 
I am so sory now that ye be light, 
For certes, but if ye make me hevy cheere, 
Me were as lief be leyd upon my beere, 
For which unto your mercy thus I crye 
Beeth hevy again, or elles moot I die. 
 
Now voucheth sauf this day er it be night 
That I of you the blisful soun may heere, 
Or see your colour, lik the sonne bright 
That of yelownesse hadde never peere. 
Ye be my life, ye be myn hertes steere, 
Queene of comfort and of good compaignye, 
Beeth hevy again or elles moot I die. 
 
Ye purs, that been to me my lives light 
And saviour as in this worlde down here 
Out of this towne helpe me thurgh your might, 
Sith that ye wol nat been my tresorere 
For I am shave as neigh as any frere; 
But yit I praye unto your curteisye, 
Beeth hevy again or elles moot I die. 
 
Lenvoy de Chaucer 
O conquerour of Brutus Albyoun 
Which that by line and free eleccioun 
Been verray king, this song to you I sende, 
And ye that mowen alle oure harmes amende 
Have minde upon my supplicacioun. 
 
Wiersz skonstruowany jest jak liryk miłosny, jednak jego adresatką jest nie piękna 
dziewczyna, a sakiewka – niegdyś ciężka od złota „jak słońce żółtego” – teraz jednak stała się 
nieprzyjemnie pusta, gdyż poeta został „wygolony jak jakiś mnich”, co oznaczyło wówczas, 
że jest jak mnich ubogi. Związek Chaucera z sakiewką musiał być bardzo bliski, skoro poeta 
nazywa ją „królową pociechy i dobrym towarzystwem” i „przewodniczką swego serca”, 
grożąc, że jeśli sakiewka się nie napełni, przyjdzie mu spocząć na marach. Każda zwrotka 
kończy się powracającym refrenem. Poeta zwraca się do swej sakiewki „stań się ponownie 
ciężka, inaczej bowiem muszę umrzeć”.  
Ostatecznie jednak poeta porzuca pozory i w końcowym Posłaniu zwraca się 
bezpośrednio do króla Henryka IV, którego nazywa „prawdziwym królem z urodzenia i 
wyboru” (można podziwiać przemyślną dyplomację Chaucera’ Henryk bowiem zasiadał na 
tronie, który zaledwie kilka miesięcy wcześniej drogą zamachu stanu odebrał swemu 
kuzynowi Ryszardowi II), by ten, który „wszystkie może naprawić szkody, miał w pamięci 
jego prośby”. Żartobliwy wierszyk podziałał; król Henryk nie tylko zatwierdził wcześniejsze 
darowizny, ale dodał poecie coś od siebie. Nie powinno to nas dziwić, król był synem Jana z 
Gandawy, wieloletniego mecenasa poety, i księżnej Blanki, której Chaucer poświęcił The 
Book of Duchess, a na dodatek książę Jan i Chaucer poślubili rodzone siostry2. Chaucer 
niewiele miał już czasu, by cieszyć się odzyskanymi dochodami, zmarł bowiem w tym 
samym roku - jak się tradycyjnie przyjmuje, 25 października 1400. 
 Chaucer, podobnie jak Deor, nie miał wielkiego wyboru, jeśli chodzi o możliwości 
zarabiania na swej twórczości literackiej. Przyszło mu żyć w czasach, kiedy nie znano jeszcze 
druku (gdy tylko pojawiła się prasa drukarska, wydanie Opowieści kanterberyjskich z roku 
1478 było prawdopodobnie pierwszą książką wydrukowaną w Anglii), a i umiejętność 
czytania nie była zbyt powszechna. Zamożni mecenasi pozostawali zatem dla poety jedynym 
źródłem godziwego dochodu. Sytuacja zaczęła się jednak zmieniać z nadejściem XVI wieku, 
kiedy druk stawał się coraz powszechniejszy, a tym samym książki coraz bardziej dostępne, 
zwiększała się także liczba osób, które potrafiły i chciały czytać.  
W drugiej połowie XVI wieku zaczął rozwijać się teatr świecki, gdzie literaci także 
mogli całkiem nieźle zarabiać. Nie należy, oczywiście, przeceniać owych możliwości. Nie 
istniało jeszcze prawo autorskie, każdy zatem, kto zdobył tekst popularnej sztuki, mógł ją 
wystawić lub wydać drukiem, nic autorowi nie płacąc. Dramaturdzy bronili się przed piratami 
w taki na przykład sposób, że aktorom dawali kopie tekstu sztuki obejmujące wyłącznie 
kwestie, które na scenie wypowiadał dany aktor. Warto było chronić dostęp do dzieł swego 
pióra, gdyż popularne sztuki przynosiły całkiem pokaźny dochód. Szekspir istotnie zmarł jako 
zamożny człowiek, jednak pamiętać należy, że do naprawdę dużych pieniędzy doszedł raczej 
pożyczając kolegom na procent pieniądze zarobione na pisaniu sztuk, a następnie inwestując 
zyski w nieruchomości, które wynajmował. Podejrzewa się także, że zarabiał również na 
spekulacji zbożem. 
Sytuacja finansowa poetów nie zmieniła się jednak znacząco na lepsze z nadejściem 
epoki elżbietańskiej. Sprzedaż tomików poezji bardzo nielicznym jedynie dawała dostateczne 
dochody. Poezja stała się skutkiem tego w sporej części domeną szlachciców, takich jak Sir 
Thomas Whyatt, Henry Howard hrabia Surrey czy Sir Philip Sidney, którzy nie musieli 
czerpać dochodu z pisarstwa. Co więcej, uznawali, że jakakolwiek praca zarobkowa byłaby 
niegodna szlachcica, świadomie zatem unikali wydawania swych utworów drukiem. 
Tworzący pod koniec XVII wieku hrabia Rochester oddawał swoje wiersze do przepisania 
skrybom, a następnie takie eleganckie rękopisy ofiarowywał swoim znajomym (w tym 
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 Była to trzecia żona księcia, którą poślubił dopiero na trzy lata przed śmiercią, po trwającym ponad 
dwadzieścia lat romansie, kiedy zmarła jego druga małżonka Konstancja Kastylijska. 
królowi Karolowi II); drukiem ukazały się one dopiero po jego śmierci. Ostatnim wielkim 
poetą, który wolał bankructwo od przyjmowania wynagrodzenia za swoje wiersze, był George 
Gordon Noel Byron baron Byron of Rochdale, znany szerzej jako Lord Byron. 
Poeci, którzy nie mogli poszczycić się szlachetnym urodzeniem, mogli szukać pracy 
jako sekretarze arystokratów w nadziei, że z czasem uda się zdobyć wsparcie finansowe w 
zamian za dedykowaną szlachetnie urodzonym patronom twórczość literacką. Sztuka ta udała 
się Edmundowi Spenserowi, którego obszerny poemat Faerie Queene doceniła sama Elżbieta 
I, obdarzając poetę dożywotnią rentą wysokości 50 funtów złotem rocznie (nie ma jednak 
pewności, że obszerne dzieło przeczytała). Inną możliwością było przyjęcie święceń 
kapłańskich (tak stało się w przypadku Johna Donne’a, George’a Herberta czy Roberta 
Herricka) i przejście na utrzymanie parafian. 
Do poetów, którym nie udało się dojść piórem do pieniędzy, należał Richard Barnfield 
(1574–1620). Pamiętany dziś przez nielicznych rówieśnik Szekspira, Barnfield cieszył się za 
życia pewną popularnością, zapewne zasłużoną, skoro jeden z jego wierszy przez wiele lat 
uznawano nawet za dzieło samego Szekspira. Niestety, swoimi wierszami nie zdołał zdobyć 
wymarzonego bogactwa; nie pomogły mu nawet dedykacje adresowane do znajomych 
arystokratów czy próby starania się o względy samej królowej Elżbiety I. Co gorsza poeta 
oskarżany został o umieszczenie w swych sonetach z cyklu The Tears of an Affectionate 
Shepheard Sick for Love, or, The Complaint of Daphnis for the Love of Ganymede otwarcie 
homoerotycznych treści i wydziedziczony przez własnego ojca. Barnfield bronił się, że 
krytykowane wiersze to parafrazy II eklogi Wergiliusza, jednak po pierwsze niebezpieczne 
wiersze (za stosunki homoseksualne groziła kara śmierci) opublikował anonimowo (przyznał 
się jednak do autorstwa we wstępie do kolejnego wydanego tomu), po drugie zaś temat 
wyraźnie go kusił, powrócił do niego w sonetach opublikowanych w tomie Cynthia (1595). 
Wydziedziczenie nie wpłynęło zresztą w żaden sposób na stan jego finansów, gdyż Barnfield 
senior przeżył syna o siedem lat. 
Kariera literacka Barnfielda zamyka się w okresie pięciu lat między rokiem 1594 i 
1598. W roku 1598 poeta opublikował niedługi poemat zatytułowany The Encomion of Lady 
Pecunia: Or The Praise of Money (Encomium Pani Pecunii, albo Pochwała Pieniądza).  
Poeta zwraca się do Pani Monety (zarówno ‘Pecunia’ i ‘Money’ oznaczają pieniądze, dla 
zachowania charakteru wiersza potrzebujemy jednak użyć w przekładzie rzeczownika w 
rodzaju żeńskim, jak u Chaucera mamy tu bowiem do czynienia z parodią wiersza miłosnego) 
jako do „of the fairest Faire” (‘najpiękniejszej z pięknych’), której możliwości są 
nieograniczone: 
 Goddesse of Golde, great Empresse of the Earth, 
O Thou that canst doo All Thinges under Heaven: 
That doost convert the saddest minde to Mirth; 
 
Pecunia, Bogini Złota i Cesarzowa całej Ziemi, potrafi dokonać wszystkiego, nawet 
rozweselić najsmutniejsze umysły, ona również, o czym poeta pisze w trzeciej zwrotce, jako 
jedyna potrafi zmusić jego Muzę, by przemówiła: 
 
 You, you alone, can make my Muse to speaker; 
 And tell a golden Tale, with silver Tongue. 
 
W dalszej części wiersza poeta rozpisuje się o możliwościach pieniądza, sięgając po 
przykłady z różnych ziem i epok, w końcu jednak powraca na brytyjską ziemię. Najpierw 
chwali miejscowy system monetarny (na jego pochwałę zasługuje fakt, że w Anglii są w 
obiegu wyłącznie srebrne i złote monety; tutaj Pecunia „ever puts her Best Apparell on”3), w 
końcu jednak zdradza, że prawdziwą bohaterką i adresatką jego wiersza jest nikt inny jak 
królowa Elżbieta, której portret ozdabiał wszystkie znajdujące się w obiegu monety4. Pani 
Moneta okazuję Panią na Monecie. Do monarchini poeta zwraca się słowami: 
 
 O sacred Soveraigne; 
Whom God hath helpt with his Al-mighty hand: 
Blessing thy People, with thy peacefull raigne; 
And made this little Land, a happy Land. 
 
po których następuje jeszcze blisko sto linijek mniej lub bardziej udatnych pochwał pod 
adresem monarchini. Całość wiersza zamyka epilog zatytułowany „His Prayer to Pecunia” 
(„Modlitwa Poety do Pieniądza”): 
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 Poeta dożył czasów, kiedy stwierdzenie to przestało być prawdą; pierwsze miedziane monety pojawiły się w 
Anglii piętnaście lat po wydaniu Encomion, w roku 1613 za panowania Jakuba I. 
4
 Za panowania Henryka VIII i Edwarda VI angielskie monety bite były z tak podłego stopu srebra, że Henryk 
VIII znany był jako „Old Coppernose” (‘Stary Miedziany Nos’). Władca przedstawiany był na monetach en 
face, kiedy warstwa srebra się ścierała, wyzierał spod niej czerwony nos królewski. Za panowania Elżbiety I, 
której udało się uporządkować finanse państwa i opanować inflację, stare monety zostały ściągnięte z obiegu i w 
całości zastąpione nowymi emisjami bitymi z dobrego srebra. The Encomion powstał w czterdziestym roku 
panowania Elżbiety I, Barnfield (tak jak dzisiejsi Anglicy) mógł nigdy nie oglądać na monetach portretów 
innych władców niż współczesna mu monarchini. 
  Great Lady, sith I have complyde thy Prayse, 
 According to my skill and not thy merit) 
 And sought thy Fame above the starrs to rayse; 
 (Had I sweet Ovids vaine, Or Virgils spirit) 
 I crave no more but this, for my good will, 
 That in my Want, thou wilt supplye me still. 
 
Prośba zgrabna; w zależności od nastawienia można ją odczytać jako skierowaną do królowej, 
by wsparła w potrzebie poetę, który z fałszywą skromnością stwierdza, że brak mu talentów 
Owidiusza czy Wergiliusza, albo do pieniędzy, by się go trzymały.  
Niestety, ani królowa Elżbieta ani pieniądze nie posłuchały błagania biednego poety i 
jeszcze w tym samym roku Barnfield opublikował kolejny, jeszcze z naszego punktu 
widzenia ciekawszy, wiersz zatytułowany The Complaint of Poetrie, for the Death of 
Liberalitie (Skarga Poezji na Zgon Szczodrości). Poeta wspomina w wierszu, że jego 
twórczość była (zasłużenie, jak sam uważa) dobrze przyjmowana: 
 
I never then, did write one verse in vaine; 
Nor ever went my Poems unregarded: 
Then did each Noble Brest, me intertaine, 
And for my Labours I was well rewarded; 
But now Good Wordes, are stept in Bounties place, 
Thinking thereby, her glorie to disgrace. 
 
But who can live with words in these hard tymes? 
(Although they came from Jupiter himselfe?) 
Or who can take such Paiment, for his Rymes? 
 
Czasy, kiedy jego poetyckie wysiłki były godnie nagradzane, minęły. Teraz w miejsce 
Bogactwa (‘Bounty’) liczyć może jedynie na dobre słowo, za które nie da się wyżyć w 
ciężkich czasach. Po długich lamentach na śmierć Bogactwa i wyliczaniu innych nieszczęść, 
jakie dotknęły poezję, poeta zdobywa się jednak na odrobinę optymizmu, pisząc w ostatnim 
wersie: „For Fame shall live, when all the World shall die” – „Sława żyć będzie, gdy Świat 
cały sczeźnie”. Skarga to prawdopodobnie ostatni opublikowany wiersz Barnfielda (w roku 
1605 opublikował jeszcze ponownie The Encomion z niewielkimi poprawkami), po którym na 
zawsze już zamilkł, choć podobno żył jeszcze ponad dwadzieścia lat i zmarł dopiero w roku 
1620. Poezja nie dała mu bogactwa, porzucił zatem Londyn i powrócił do rodzinnego 
Shropshire, gdzie dokonał żywota jako ziemianin. 
 Śladami czwartego poety, który wierszem uskarżał się na braki w budżecie, musimy 
udać się na północ Wielkiej Brytanii i odświeżyć znajomość używanego w 
południowowschodniej części Szkocji języka scots. Był nim bowiem Szkot Robert Burns 
(1759–1796). Temu synowi ubogiego chłopa (choć trzeba tu przyznać, że ojciec poety był jak 
na chłopa nieźle wykształcony i przez wiele lat pracował w Edynburgu jako ogrodnik; znał 
zatem wartość wykształcenia i starał się zapewnić swoim dzieciom jak najlepszą edukację), 
przez całą młodość przyszło żyć w mniejszym lub większym ubóstwie. W roku 1786 sytuacja 
stała się krytyczna, gdy kochanka Burnsa, Jean Armour, zaszła w ciążę, a sam poeta, 
straciwszy ostatecznie nadzieję, że uda mu się zarobić na życie w Szkocji, zaczął 
przygotowywać się do emigracji na Jamajkę. W ponurym nastroju napisał ten oto wiersz:  
 
Lines Written on a Banknote 
 
Wae worth thy pow’r, thou cursed leaf!  
Fell source o’ a’ my woe and grief!  
For lake o’ thee I’ve lost my lass!  
For lake o’ thee I scrimp my glass!  
I see the children of Affliction  
Unaided, thro’ thy curst restriction:  
I’ve seen the Oppressor’s cruel smile  
Amid his hapless victim's spoil;  
And for thy potence vainly wish’d,  
To crush the Villain in the dust:  
For lake o’ thee I leave this much-lov’d shore,  
Never perhaps, to greet old Scotland more! 
 
Tytuł odczytywać można dwojako, bardziej poetycko jako „wersy na banknot” (czyli „o 
banknocie” lub „do banknotu”), albo dosłownie jako  ”wersy napisane na banknocie,” i oba te 
odczytania są poprawne. Do banknotu, „przeklętej kartki”, zwraca się Burns, jako do „źródła 
żalu i bólu”, za przyczyną którego stracił dziewczynę i siedzi teraz nad kieliszkiem. Jest też 
miejsce na skargę bardziej ogólną, uzasadnioną, gdyż lata 1770–1780 to okres kryzysu 
finansowego w Szkocji, kiedy na skutek bankructwa banków niejeden Szkot utracił wszystkie 
oszczędności. Ale wiersz ten napisany został na prawdziwym banknocie, a dokładnie 
wydanym przez Bank of Scotland 1 marca 1780 roku banknocie o nominale jednej gwinei, 
czyli 21 angielskich szylingów5. Poeta nie miał żadnych problemów z tym, by na banknocie 
umieścić aż dwanaście wersów – aż do XX wieku banknoty brytyjskie drukowane były 
jednostronnie na stosunkowo dużych kawałkach papieru. Jeśli ktoś mógł poświęcić gwineę, 
miejsca na odwrocie było dosyć. 
 Burns kończy swój wiersz ponurą skargą. Z winy banknotów porzuca ukochane 
brzegi i zapewne nigdy już nie powita starej Szkocji. Rzeczywistość okazała się jednak nie 
tak ponura. Poeta, namówiony przez przyjaciela, postanowił zarobić na bilet do odległej 
Jamajki, wydając drukiem swoje wiersze. Na koszta publikacji złożyli się bliżsi i dalsi 
znajomi, tom wyszedł za subskrypcją, osiemnastowiecznym odpowiednikiem crowdfundingu. 
Kiedy już się ukazał, okazał się tak wielkim sukcesem, że Burns porzucił wszelkie myśli o 
emigracji. Z czasem odzyskał dziewczynę (ojciec, który nie chciał zgodzić się na małżeństwo 
ciężarnej córki z biedakiem, pogodził się z tym, że będzie miał za zięcia znanego poetę), a 
znajomi i przyjaciele dbali odtąd, by kieliszek poety nie był pusty. Ironia losu była tym 
większa, że z czasem przyjaciele na wysokich stanowiskach załatwili Burnsowi posadę 
poborcy podatku akcyzowego, z banknotami miał zatem odtąd do czynienia codziennie i to w 
dużych ilościach. 
 Szczęśliwe zakończenie6 opisanych wierszem finansowych kłopotów w przypadku 
Burnsa nie było wcale przypadkowe. Poeta żył w drugiej połowie XVIII wieku, kiedy wciąż 
rosnąca popularność druku i powszechna znajomość sztuki pisania i czytania sprawiły, że 
dochody z pisania nie tylko zaczęły wystarczać na przeżycie, ale można nawet było piórem 
dojść do majątku. Już w końcu XVII wieku wielce dochowa okazała się sztuka przekładu. 
John Dryden uzyskiwał z tłumaczeń klasycznych tekstów starożytnych autorów dochody 
więcej niż godziwe – The Works of Virgil (1697) przyniosły mu 1500 funtów złotem 
(równowartość trzyletnich dochodów zamożnego ziemianina). Ćwierć wieku później 
Alexander Pope za swe przekłady Iliady (1715–1720) i Odysei (1725–1726) zainkasował po 
5000 funtów, co dzisiaj równałoby się łącznie około pięciu milionom złotych. Za zarobione w 
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 O fakcie tym Bank of Scotland informuje obecnie z dumą na swojej stronie internetowej: 
http://www.lloydsbankinggroup.com/about_us/company_heritage/Timeline/1695_1800.asp 
6
 Umiarkowanie szczęśliwe, Burns do końca życia miał bowiem problemy finansowe, zwykle jednak z winy 
osób, z którymi i dla których pracował. Wdowa odziedziczyła po nim zaledwie 15 funtów w gotówce oraz 
należności na kwotę 183 funtów złotem i 16 szylingów. 
ten sposób pieniądze Pope nabył willę z malowniczym ogrodem w Twickenham pod 
Londynem. 
 Wkrótce do modnych przekładanych z łaciny i greki klasycznych eposów dołączyła 
bardziej jeszcze modna powieść. Już pierwsza angielska powieść, Robinson Crusoe Daniela 
Defoe, przyniosła zaskakująco godziwy dochód. A potem było już tylko lepiej, z czasem 
nawet poezja stała się źródłem godziwych dochodów: Lord Alfred Tennyson z dochodów z 
wierszy kupił najpierw posiadłość Faringford na wyspie Wight (1856), a kilkanaście lat 
później kolejną, Aldworth w hrabstwie Sussex (1869). I tak aż do roku 2008, kiedy 
powieściopisarka J. K. Rowling zajęła dwunaste miejsce na liście najbogatszych kobiet 
Wielkiej Brytanii, przygotowanej przez redakcję „Sunday Times”. Według magazynu 
„Forbes” Rowling była pierwszą osobą, która doszła do statusu miliardera dzięki pisaniu 
książek7.  
 Przypadek Rowling wart jest omówienia w kilku słowach. Bezrobotna sekretarka i 
tłumaczka z francuskiego (Rowling jest absolwentką romanistyki) wpadła na pomysł 
napisania książki o szkole czarodziejów, siedząc w spóźnionym o cztery godziny pociągu z 
Londynu do Manchesteru. Przez kolejne pięć lat pracowała nad pierwszym tomem serii o 
Harrym Potterze, wydawcy zaczęła szukać w roku 1995, jednak kolejnych dwunastu 
odrzucało pracowicie przepisany na maszynie tekst. Po roku poszukiwań zainteresowanie 
wyraziło londyńskie wydawnictwo Bloomsbury, które wypłaciło autorce 1500 funtów 
zaliczki (z sugestią, by poszukała sobie pracy na pełen etat, bo z pisania książek dla dzieci się 
nie utrzyma), a Harry Potter i Kamień Filozoficzny ukazał się dopiero w roku 1997 w 
nakładzie tysiąca egzemplarzy.  
 W ciągu roku od publikacji książki życie Rowling zmieniło się całkowicie. Każdy 
kolejny tom rozchodził się w większej ilości egzemplarzy (ostatni tom serii sprzedał się w 
ciągu pierwszej doby po wydaniu w 11 milionach egzemplarzy), a dochody pisarki 
zwiększyły się jeszcze, gdy na podstawie powieści nakręcono serię filmów. W 2001 roku, za 
przykładem Pope’a i Tennysona, Rowling również kupiła sobie posiadłość, zabytkowy 
Killiechassie House nad rzeką Tay w środkowej Szkocji. Dzięki swym książkom w ciągu 
zaledwie kilku lat z samotnej matki zmuszonej do życia na zasiłku, Rowling stała się jedną z 
najhojniejszych donatorek dla organizacji charytatywnych, wspierając milionami funtów 
fundacje walczące z ubóstwem oraz promocję czytelnictwa, a także finansując badania nad 
stwardnieniem rozsianym, na którą to chorobę zmarła jej matka. 
                                                          
7
 Należy tu chyba zaznaczyć, że sama Rowling stwierdziła, że to nieprawda, przyznała jednak w programie 
telewizji NBC Dateline, że jest bardzo zamożna http://www.nbcnews.com/id/8599597/page/2/ 
 Nawet jeśli pisanie literatury w języku angielskim nie jest dzisiaj gwarantowanym 
sposobem na zdobycie wielkich pieniędzy, liczne przykłady dowodzą, że odpowiednia doza 
talentu powinna sprawić, że jest to sposób zarabiania na życie warty rozważenia. Pośrednio 
potwierdza to również fakt, iż we współczesnej angielskiej poezji trudno znaleźć wiersze, w 
których poeci uskarżają się na stan swoich finansów. Liczne przykłady zarówno historyczne 
jak i współczesne dowodzą, że talentem literackim i pracowitością można w życiu osiągnąć 
zaskakująco wiele. 
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Poor Poet’s Complaint: The Place and Role of the Moneybag in English Literature 
The article presents four British poems from four different literary periods sharing a common 
theme: complaint about the poet’s poverty. Each of the poems – “Deor”, “Complaint of 
Chaucer to His Purse”, Barnfield’s “The Complaint of Poetrie, for the Death of Liberalitie” 
(his “The Encomion of Lady Pecunia: Or The Praise of Money” is also mentioned) and 
Burns’ „Lines Written on a Banknote” – is presented within the context of the contemporary 
economic situations of English poets in general, and the specific biographical circumstances 
in which they were written. In a broader sense the article presents in a brief and light way the 
economic reality of literary creativity in Great Britain from the early Middle Ages to our 
times. 
